Un agente di stato si inginocchiò e si sedette faccia a faccia con il ragazzino davanti a lui."Cosa vuoi fare da grande?"ha chiesto il soldato David Peters.Il bambino stringeva in mano un giocattolo Happy Meal di McDonald's e balbettava."Diventerai un supereroe, giusto? Sto ancora cercando di capirlo da solo."Peters ha i capelli corti e grigi e un sorriso sfacciato e frequente.Più tardi, direbbe che non esiste un test della personalità per diventare un agente di polizia - se ci fosse, passerebbe a pieni voti.È affabile e vivace, e la gente si è fermata a guardarlo scherzare con tre bambini piccoli vicino alla fontana di soda di McDonald's.La più grande, Aurora, indossava una gonna rosa e una giacca chiusa fino al mento.Peters le ha parlato sopra i suoni di suo fratello e sua sorella, che hanno fatto volare i supereroi di plastica al tavolo accanto a loro.Cosa vuoi essere, chiese.Una principessa?«Un poliziotto», disse Aurora, e Peters fece un sorriso più ampio.Interazioni come queste sono il motivo per cui Peters ha aiutato a organizzare "Coffee with a Cop" a Marshalls Creek mercoledì mattina.Fa parte del crescente sforzo di sensibilizzazione della comunità della Polizia di Stato della Pennsylvania, volto a costruire migliori relazioni tra la polizia e il pubblico.È anche un'opportunità per i nuovi soldati di esercitarsi a parlare con le persone."Il modo in cui parli con qualcuno può fare la differenza nel mondo su come sei percepito", ha detto Peters.Dal 2020: la polizia di stato della Pennsylvania partecipa ai raduni automobilistici a PoconosPeters, un caporale e tre giovani soldati hanno posato per le foto con i bambini - la madre che esortava il più piccolo a guardare la telecamera - e li ha salutati quando se ne sono andati.I passanti si sono serviti per liberare il caffè nell'ora e mezza successiva, ma raramente sono rimasti abbastanza a lungo per parlare con la polizia.In loro assenza, i soldati si sono appoggiati al bancone dei condimenti e hanno condiviso storie del loro periodo di lavoro.Come il giorno in cui sono stati sottoposti a tas e spray al peperoncino come parte del loro addestramento all'accademia di polizia.Lo spray è peggio del taser, ha detto il soldato Nick Sully: ti si attacca come colla.È come essere sbattuti contro il cemento e poi incendiati.Sully non lo userà con nessuno.Un'altra storia, quindi;la volta in cui un liceale ha detto "non sparare" quando il soldato Alex Rankovich ha visitato la sua classe.Commenti come questi vengono fuori durante le partite di kickball nel cortile della scuola, e si sentono peggio dello spray al peperoncino.Peters annuì.Se non è il sospetto o la sfiducia a colorare il tono di voce di uno studente, è una curiosità morbosa, ha detto.Ha sentito una domanda in particolare ripetuta abbastanza volte durante le visite scolastiche da non dare più agli studenti la possibilità di farla.«No», dice Peters con fermezza, prima che qualcuno apra bocca.No, non ha mai sparato a qualcuno, e nessuno ha sparato nemmeno a lui.I bambini sono affamati di quel tipo di dettagli che lui non condivide nemmeno con la sua famiglia.Pensano alla polizia come messaggera di violenza e morte, ha detto il caporale Ashleigh Kilner, ma la maggior parte è semplicemente oberata di lavoro.Sono chiamati a svolgere il ruolo del consulente matrimoniale, del consulente del dolore, dell'avvocato per la custodia dei figli e dell'assistente sociale - per "sapere tutto ed essere tutto", ha detto Kilner - molto più frequentemente di quanto non siano chiamati a usare la forza."Dobbiamo giocare secondo le regole quando nessun altro lo fa", ha aggiunto Peters.I soldati ondeggiavano in piedi e qualche volta si appoggiavano ai tavoli, ma raramente si sedevano.La gente si è fermata quando sono entrati nel McDonald's e li hanno visti lì, le braccia incrociate sopra la cintura delle armi."Va bene?"chiese una donna.Si affrettò attraverso il pavimento fino al registratore di cassa.Un altro uomo ha esaminato la scena e ha riso: "Hai delle ciambelle?"Egli ha detto.La conversazione si è spostata sul guardaroba dei soldati: camicia grigia, cravatta nera e pantaloni eleganti."La cravatta si mette di mezzo?"ha chiesto un dipendente di McDonald's.A volte, dicevano i soldati.La stessa impiegata ha spinto il dito contro una delle camicie del soldato ed ha esclamato al giubbotto protettivo placcato duro che ha sentito sotto di essa."Quello è solo il suo petto", ha detto un altro soldato.Scherzavano facilmente quando la conversazione lo permetteva e diventavano seri quando non lo faceva.Peters ha ricordato la prima volta che ha detto a qualcuno che la persona amata era morta: era una madre, ha detto Peters, e non può dimenticare il suono del suo urlo.Ha descritto il trauma e lo shock di dover riferire i dettagli della morte del suo collega ai giornalisti indagatori in seguito alla sparatoria mortale che ha ucciso l'agente Joshua Miller nel 2009.In servizio: ricordando gli ufficiali di Pocono che sono morti sul lavoroKilner ha parlato di una crescente dipendenza dalla polizia di stato nelle aree in cui la polizia locale dispone di risorse insufficienti.Le responsabilità dei soldati stanno crescendo, ha detto Kilner, ma il pool di candidati in lizza per un posto tra loro non lo è.Sully e Rankovich facevano parte di quel pool di candidati meno di due anni fa.Sully era un insegnante per bambini con bisogni speciali prima di frequentare l'accademia di polizia e Rankovich ha studiato ingegneria alla Penn State.Tutti concordarono sul fatto che la forza di polizia a cui si unirono fosse diversa da quella dei tempi di Kilner e Peters.Ogni azione è indovinata ora, ha detto Sully.È un pensiero che tormenta la sua mente ogni volta che risponde a una chiamata: "Sarò io il prossimo al telegiornale?"Episodi virali di cattiva condotta della polizia, richieste di riforma e controllo approfondito fanno tutti parte del motivo per cui Peters, Kilner, Rankovich e Sully hanno trascorso ore al McDonald's Wednesday.Nessuno ha negato l'esistenza di una cattiva polizia - "Se è meritato, è meritato", ha detto Sully dell'accusa della polizia - ma il loro obiettivo è promuovere migliori relazioni con la comunità attraverso incontri positivi e conversazioni sincere.I problemi di salute durante la pandemia hanno impedito lo svolgimento di molti eventi come quello di mercoledì, ma hanno lentamente iniziato a riprendere.I soldati ospiteranno un altro evento "Coffee with a Cop" dalle 8:30 alle 11:30 al McDonald's lungo la Route 209 a Chestnuthill Township il 10 novembre.Hannah Phillips è la giornalista di pubblica sicurezza al Pocono Record.Contattala all'indirizzo hphillips@gannett.com.